



我的读书观

●邢栋

购书与读书是我的嗜好。每当双手摩挲着心仪的书籍,体验阅读带来的喜悦,心中总有一种奇妙的满足感,好像智慧的甘露流到亟须滋养的心田。

我的老师雪漠先生(中国国家一级作家、中国作家协会会员、甘肃省作家协会副主席等)曾写过一篇文章《不读书与心灵死亡》,里面有几句值得我们深思的话:“我曾发过一问:既然不读书我们死不了?那么,我们为什么读书?”

没人知道,不读书的人虽然肉体上不会马上死去,但他们的心灵却可能被愚痴地侵蚀而死亡。

当然,那种死亡过程是缓慢且不易察觉的。你会在不知不觉中经历那种死亡。等死亡真的降临时,你就会认为那些喜欢读书的人真是幼稚,却不知道自己的心已经死了。

每个人都需要面对这样的问题:心灵死亡。当今社会被各种“成功学”所裹挟,谈论的话题都“钱权”“名利”或是“房子”“票子”,仿佛没有这些东西你就注定是个“失败者”,很少有人去关注心灵、人格、道德操守等这些看似很虚的东西。以为只有那些实在东西,自己才能抓住,才属于自己的,才能获得满足感!真是这样吗?让我们看看《红楼梦》中《好了歌》:“世人都晓神仙好,唯有功名忘不了!古今将相在何方?荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好,只有金银忘不了!终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了。世人都晓神仙好,只有娇妻忘不了……”

古人已经发现了这种智慧——所有物质的东西不过是因为缘和合之物,只要其中的某个条件发生了变化,事物就会发生变化。所有以物质形态呈现在你面前的东西都必将会

消失,所以你根本抓不住那些我们看得很重要,实实在在的东西。而我们的心却总是被这些外在的东西所干扰,永远得不到宁静。当你不关注自己的内心世界,久而久之,你的内心世界就会像无人耕种的田地一样,长满荒草,不知不觉间堕落、萎靡、消极。而要使田地里不长满荒草,唯一的办法就是种上庄稼。在我们的心灵种上智慧的庄稼,方法只有读好书与修身。作为教师更要去读书,如果连自己本身都不去读书,如何让学生读书,自己没有躬身亲范,学生哪能信服。我们承认现代化的社会竞争激烈,学校与学校竞争,老师与老师竞争、家长之间竞争、学生之间竞争,所有体现竞争结果的数据就是学生考试的成绩。这种压力摆在我们面前,老师几乎没有时间去读书。改作业、上课、备课、写反思、写计划、忙着应付着各种各样的检查。这些工作填满了我们的时间。怎么解决?每个人的客观情况都不同,很难给出一个标准答案。但我想,最关键的一点就是你自己本身要有一颗“想要读书的心”,这样一个“愿力”才行。只有主观的动力,才能克服客观上的困难,否则很难解决。这里要注意的是这颗“想要读书的心”不能夹杂任何功利的色彩、不能带有完成任务的心态、不能设定一个结果。读书本身就是一个结果,它和做题考试不一样。读书本身就是一种情趣,你不能用那些考核的东西去破坏它,否则读书这样的行为就会变成另外一种枷锁,使你产生烦恼。读书本身就是一种修养,是给自己做的,而不是给别人看的,千万不要把它当成一种作秀的手段,和你渴了就要喝水,饿了就要吃饭一样自然。

英国作家毛姆曾说:“阅读既不能帮你获得学位,也不能助你谋生糊口,不能教会你驾船,也不能告诉你如何发动一辆故障的汽车。但它们将使你的生活更丰富,更充实,更圆满而感到快乐,如果你真能享受这些书的话。”

读书就是一种自然的享受体验。诚然读书很重要,但是选择什么样的好书更加重要。如果选择不当,阅读那些能增长你“欲望”“功利”等这类书籍,就会使你堕落、消极、萎靡、人格和价值观扭曲。相反阅读那些有大智慧,能传播“真”“善”“美”,能代表人类情感,且积极向上的书籍,会使你的人格变得伟大、包容、有审美能力、丰富你的精神世界、有自己独特的思想,不会陷入集体无意识,并能为社会贡献出自己的价值!

老师们往往更加关注的是一些本专业或者实用性、目的性很强的书,目的是为了提升自己的专业素养、教学水平或者想能在极短时间就能收获到知识。这并没有错,但是仅仅关注这些很“实”的书是不够的。选择书的种类就像我们的饮食结构一样,如果仅仅单一摄取某一类食物,长此以往身体必将出现问题,营养学推荐我们,要谷类、肉类、蔬菜、水果等等要多方面摄取,才能供给身体所需的养分。读书也是这样,选择书目种类要全面而不要单一。

对于那些文史哲思、大文化、心理学、中医等那些看似很虚,没有实效性的书籍很多人是不屑去碰的。其实这些书籍虽不能让老师们评上职称、不能增加收入、不能带来荣誉,但就是这样看似很虚无用的书籍,其中隐藏着真正的大智慧,有利于心灵,塑造灵魂,让人身心健康。这些书才

是真正起到无用之大用的功效。

比如历史、哲学、心理学这些书能让你有另外一种眼光看世界,有另外的思维模式,有不同于其他人的思想深度和思考问题的方法和角度。文学和诗歌散文会让你的感情更加丰富,甚至让你与那些作品中的人物同喜同悲,感受到他们的生活的快乐,感受到他们生存的艰辛。这些作品能让你存在于无数个不同的世界之中,去体验不同的生活。那些大文化的书籍比如我们的传统文化书籍,能让你得到一种大智慧,指导我们如何做人做事。我们常常说的“君子之交淡如水”,就是告诉人与人交往的一个“度”的问题。读读《老子》《庄子》,很多不顺心事情就会坦然处之,一笑而过。读一读中医方面的书,不仅知道如何养生,根据大自然天气、节气的变化而调节身心,达到一种“天人合一”的状态,感受身心的愉悦。身与心相互影响,当心理有些问题解决了,身体某些方面的疾病也就自然消失了。毕竟现在医疗费也很贵,自己学点中医,也许是另外一种理财方式。一笑!

多读读以上那些类的书籍,其作用远远不止于此……

我们现代人太忙了,每天都是在吸收那些“有用”的东西,这些有用的东西把你的人生填满了,没有给自己留下一点从容、自由的空间,甚至没有安放自己灵魂的处所。不要把人生填得太满,留出一点空间,人才能会更幸福些。

留白是一种智慧,也是一种境界与意境。

比如中国画与西方画不同,西方画更侧重写实。了解中国画的朋友,都知道中国画有一个特点就是留白。

唐代诗人王维的“行到水穷处,坐看云起时”这种意境和柳宗元的《江雪》中“千山鸟飞绝,万径人踪灭”在画中怎么表现?只能通过留白,让观者自己去体悟那种寂静的大美。庄子说:“天地有大美而不言”。有时,自己的感受,比文字能呈现的更美。最美的东西在心里。

当你多读一些“无用”之书后,自然就会体悟到“无用之大用”。正所谓“如人饮水,冷暖自知”,只有自己亲身体会才会感受到另一种无法用语言来表述



夜行湫水山

●程亚军

密密层层的参天古树荫蔽,山脊里缠绕着的藤瀑清凉。我等10余人组成的队伍,起程上山俯拍城市的夜景。汽车在山道上兜兜转转,约莫经过近百个弯道,赶在天黑前,抵达回龙庵。

山上成片的木头小屋,一幢幢呈鱼鳞状密集分布,金光闪闪的样子,宛如江南的小布达拉宫。晚饭毕,散步至后厅,竟见一气势宏伟的新建庙宇。寺庙与庵堂同名,一样唤作“回龙”。只是这早年兴旺的庵堂已经不见了尼姑的身影,而新兴的寺里却香火兴旺。

寺里的住持和尚正在门口处煮茶待客,有人慌叠叠进了大门,问他在何处可以求签,他指了指一楼的大雄宝殿。那人从他煮茶的茶台上拿了一个没有削皮的梨子就大口吃了起来,急匆匆下到一楼。后又洗了洗手上的果味和甜腻,点上香烛,开始求签。在摇下一个下下签后,她不甘心,终于第二签摇到上上签。

那人再折回二楼师傅煮茶的地方,她并没有要师傅解签,师傅竟向众人劝善起来。师傅说:“在庙堂前,用力摇着签筒的

女子,心里必定浮躁。女施主,一个女人最大的成功就是辅佐自己的丈夫。”她对道:“师傅你是不是觉得一个女子,晚上不待在家相夫教子做饭,而不食人间烟火般跑到这高山上拍照片,就是不顾家?”师傅笑而不语。那人继续说,你可能从我吃梨子不削皮、摇签筒震天响等种种细节中,判断出我的脾性和困惑了。

没错,那人,那个冒冒失失的人,就是我,这是我第一次和出家人谈经论道,后来竟然变成了我在了解他的过去。他9岁在山上剃度出家,在山下一个村庄里,还有兄弟姐妹等众多俗事会来麻烦他,以及他的种种困惑。出家人尚且有诸多的割舍不断,更何况我们。

这算是夜行的一个前奏吧,毕竟也是发生在湫水山上的,我不应该略去这些,也不应该隐瞒自己骨子里的小迷津,告别师傅,我也算是放下了心里的一些执念,开启继续登山之途。

稍后,众人到了第一个点,是能俯瞰整个县城的山头。我该有很多年没有看过夜景了,印象中看过的夜景也早已已经褪色

模糊,一个是没闲时,二个是没雅致。看夜景有讲究,你是在什么样的年纪和谁一起,你上山的目的是什么?比如今夜,就纯粹是拍照。这既是目的,也是借口。目的是自己的,借口是说给别人听的,用了什么样的借口,达到了什么样的目的,最后都是享受一个过程的过程。今夜的夜景特别漂亮、特别不可多得,让你愿意从头到脚将每一个被关闭的毛孔打开透气。你想小小地撒娇一下,矫情几句,年近四十,做些与年纪不相符合的行为,松弛的脸庞会在暗夜里显得狰狞,只得作罢。但若此时一阵异常的响动,野兽从柴草丛里钻出来,我们害怕到彼此紧紧拥抱,那该多好。

当然,这也仅仅是意象,脚下的实景已经延伸到了岔岔路,车行到这里已经没有了路,风的响声却是异常的大。我们把车停下,把全部的车灯打开。有人在车灯前跳起了轻盈的舞步,有人点亮了一根烟,让袅袅的烟气在车灯的照耀下,飘散跳跃。阵阵强劲的风继续吹来,山上的雾气升腾起来。雾气是有形的,也是透着香气的,人被这陌生的清新味道撩拨着,眼前的一切都消失了。

但你又是摸不着她的,一叶障目、一雾迷眼,你总会在该清醒的时候醒来,急匆匆地抽离雾境,继续来时规划的路径。嬉嬉闹闹间,竟已经步伐轻盈地登顶秋水山了。

这是最后的顶点,与第一个点之间隔着好几道山,真是换了一个山头,山下的风景也变换得大不相同。此时,山下出现的一个不夜城,被路灯围成一个个大大的矩形。由于走得太远,我们已经分不清哪里是哪里?有人说看这建筑规模,那里是滨海新城,也有人说那里是核电站,还有个同行的老师说是他的故乡赤头。

身处如此的高度,我的内心新奇与茫然并存。就好像第一次攀登家门口最高的山,找到自己家的房子,全村的建筑变小了,第一次觉得家的遥远又渺小。此时,我竟萌生了应该夜夜行走在这里无人处,让思绪泛滥,让俗事远离的念头。

我为这样的念头欣喜,又为这样的念头担忧。无论多么留恋山间的风景,但我们不能回头,山谷下才是我们的家园,肉身飞驰向前方,身后,响起回龙寺脱离俗世的晨钟声。

稻蓬杜鹃红

●肖进松

我的家乡罗田,每到人间四月天,漫山遍野开满杜鹃花,那么浓烈,那么热情,染红了我的童年,花瓣飘零,片片落满记忆的海,那便是我挥之不去的乡愁,年复一年。

直到遇见稻蓬山,我这才发现,原来深藏在咱三门东屏大山里的这片杜鹃,也开得如此浓烈,如此热情,如此如出一辙。恍惚间,我又回到了故乡,于山坡之上,看那杜鹃红,铺满山冈,泻进山谷,俨然一片殷红的花海,令人神迷,抚慰着游子的乡愁。

“回看桃李都无色,映得芙蓉不是花”,诗人白居易偏好杜鹃,桃李已无色,杜鹃花正红,抓住春天的尾巴,约上三五好友,上稻蓬赏杜鹃,“人间美西施,花中唯杜鹃”,来一次寻美之旅,与诗人同好,岂不快哉!

为了那片花海,纵使山路十八弯,也挡不住我们火一般的热情,欢声笑语,回荡山间,鸟儿在林中歌唱,野花在路旁绽放,最是一年春好处,这一路,我们挥汗如雨,我们笃定前行。

山行稻蓬,随着海拔的提升,视野渐渐开阔,俯瞰那山腰的梯田,纹理也渐次清晰,它蜿蜒舞动着,如玉带翻飞,灵动了整个山谷。

稻蓬山,其实我并不陌生,不久前曾与队友在此篝火露营,度过了一个美好的夜晚,那时杜鹃尚未开放。此刻,于另一个山头俯瞰那晚露营的山头,一幕幕画面涌上心头,难忘稻蓬之夜,难忘稻蓬之晨。

继续前行,抬头环顾稻蓬山,四月的季节,满山苍翠欲滴,而那开满杜鹃花的一隅,殷红一片,煞是抢眼。我们不由得加快了脚步,期待已久的稻蓬杜鹃,我们终于到了,爱美之心人皆有之,花中西施,又岂能错过。

站在花海前,一时间,我竟忘了拍照,这稻蓬山的杜鹃,美得大大出乎我的意料,或许想象真的只能是想象,只有真正的面对着这片花海,你才会发现稻蓬山杜鹃的素颜、娇容,才会发出由衷感叹,语言已乏力,镜头更无感。

稻蓬杜鹃红,那一簇簇,簪满枝头,似火般燃烧,蔓延至远方,看不到头,这架势,一如我家乡杜鹃的模样,应了那句“蜀国曾闻子规鸟,宣城还见杜鹃花”。此刻,情与太白同,我想起了童年的杜鹃,想起了家乡和家乡的那些人。

