

已是黄昏

三门中学·李富阳

二

看到杨绛和钱钟书的合照时,我第一个想到的词便是“天作之合”。老旧的黑白照片上,杨绛一头利落的短发,俯着身子和钱钟书先生依偎着看书,就像两棵老树,紧紧依偎着,相约好了要一同走过下半生。突然觉得,“执子之手,与子偕老”这几个字放在他们身上再合适不过了。与他们结婚照给人的感觉完全不同,结婚照里的钟书先生太年轻太锋芒了一些,而杨绛女士则完全像个小姑娘,总觉得没年老时看起来那么相配。也许,只有年岁逐渐增长,在一起长皱纹、掉牙齿、白完头发的日子里,两个单一的灵魂才会逐渐融合。忽然想起尤金说的:“有一种爱像白开水,喝起来索然无味,但在最深最深的地方却存着久之不去的甘甜。”

即使钟书先生去世后,杨绛女士仍然很精神,毕竟爱了一生,已经没有什么可遗憾的了。已曾相守,何必悲伤?

只等着最后一刻的到来,好与你相聚。

三

丰子恺先生的身上总有一股中国文化人特有的气质,博学、多才,但又不傲慢,很随和、亲切。丰子恺先生一生最崇拜的人便是他的老师——弘一大师。丰子恺先生说:“弘一大师是一个比较像人的人。”“像人”,这两个字便是丰子恺先生一生的追求。

丰子恺先生总是留着不长的胡须,书生气十足,头发稀稀疏疏的,但一双眼睛很清澈、干净,像孩子的眼睛,能映出人的影子。他喜欢画漫画,用毛笔画,线条永远都

是那么简洁,画面永远都保留着一份童真。看的人往往会在微微一笑后陷入沉思,因为那寥寥几笔的画中常常蕴含着这世间最动人的哲理和爱。晚年的丰子恺正好遇上了那场无数文化人噩梦的浩劫。老画家自然无法躲避,被下放到乡下,深受病痛的折磨,直到实在撑不住了才被送回家安置在一个十平方米的小房间里。可就算这样,老先生的心仍然未变。他只要有笔、有纸、有一方供他画画的地方,什么旁的都无所谓。他笔下的画依然那么轻易地就能打动每个人的心,没有抱怨,没有悲伤,丰子恺仍然是那个丰子恺。可在那个年代,有时连他这样小小的寄托都容忍不了。儿女们怕他的画给他惹上麻烦,要拿走他的纸和笔,他便说:“你们这是要了我的命啊!”孩子们替他辛酸,才罢了这个念头。

他守着自己的小屋,守着自己一生的寄托,直到人世间的曙光第一次无法照到他的眼底。他做到了,像他的老师弘一大师一样,成了一个“像人”的人:保持初心,始终不变。

四

每个人的一生都是那么的短暂,每个人都终将走到属于自己的黄昏。也许年轻的我们对那段不可知的未来仍充满迷茫,但时间的流淌是无形的,待到皱纹也悄然爬上我们年轻的面庞时,我们才会发现,原来不及顾首,已是黄昏。

但愿那时的我们亦能做到不计较,不空洞,拥有一颗丰盈的心,怀着最初的梦,从容而优雅地迎接生命的黑夜。

第一次下厨

健跳中学·陈雨莹

人的一生有N个第一次。第一次走路,第一次骑车,第一次放风筝,第一次下厨……

在我家里,厨房一直都被我列进黑名单。就连厨房是什么样子的,我都有点记不清了。

我的性子本来就是不安于现状的那种。这天,我的脑子里突然蹦出一个想法:私闯“禁地”!我的双脚不受控制地向厨房迈去,推开厨房门。嗯,不错,厨具可是齐全得很。于是我便忙忙碌碌地准备了起来。

我打算做个冬瓜汤。我把冬瓜切成一块一块的,没办法,我的刀功并不精湛。瞧这一块块切的,宽得比橡皮宽,细得比水笔芯粗一点,这一点先忽略不说。那切冬瓜的速度,可是一流的慢,切一块冬瓜就要七八秒。我打开煤气灶,手忙脚乱地把冬瓜一股脑儿倒了下去。刚倒下去我就有点后悔了,因为我发现自己忘了倒油了。算了,我又不管三七二十一把油倒了下去。冬瓜倒到锅里还有残余的水,油一倒下去,锅里就噼里啪啦地响了起来,油珠子飞溅了起来,刚好溅在了我的手上。

“哎呀呀!救命啊!快来人啊!”我在喊了一通之后才发现家里没人!姑姑和姑父帮隔壁的邻居摘橘子去了,屋里空荡荡的,只有我一个人。无奈之下,我只好贴上一个创可贴继续烧饭了(这完全是为我的肚子着想,才出此下策的)。

我又打开煤气灶,盛了一勺子的水,但也发现还没放盐,没办法呀,“锅不等人”。我手忙脚乱起来,到处找,结果发现一个瓶子里装了一些白色粉末,也没多想,就直接倒了两小勺下去。刚盛上来,就听到“咕咕”声,是肚子在叫了。不管姑姑来不来了,我就像一个饿鬼,抓起一口碗盛了饭便狼吞虎咽地吃起来。我尝了一口汤,咦?怎么是甜的,难道那不是盐而是糖?不一会儿,我这个“科学假说”就得到了证实。

第一次做饭竟是如此不尽人意,不过呢,以后努力就好了。

原来母爱的温度还在

沙柳中学·王秦宁

后我看见这几行字:今天宁问我为什么总是第一个洗澡,我没有实话实说,我怕他伤心,最近天气起风了,我这样做就能让浴室里温度升高那么一摄氏度,能为他做这些事我很开心!

看到这儿,我忍不住鼻子一酸,一滴泪“啪”地滴在了那“一摄氏度”字眼上,我盖上了本子,放了回去,泪痕留在了母亲的日记本上。

这“一摄氏度”给我的热量足以抵御那个冬日里寒风的凛冽。

这就是母爱的诠释,她给我的或许并

不多,没有金钱,没有别墅,但是,她生动地解释了“爱”这个词。是母亲告诉我一个道理:有时是我们看错了这个世界,而我们却误以为这个世界骗了我们。可是又有什么理由让眼前的困难蒙蔽了我们那颗感受爱的心呢?

海游中学·牟皓月

有时,我也想痛哭一场

在父母的心目中,我是一个乖巧懂事、凡事不让他们操心的女儿;在老师的心目中,我是一个努力学习、坚强负责的学生;在同学的心目中,我是一个随和、乐观的朋友。其实,我只是个遇到失败,心情不好时,需要诉说、想要痛哭的人。那天中午,科学老师抱着一叠试卷踏进教室,教室里顿时安静下来。接下来,课代表把试卷发到同学们手中。看到老师的目光扫视着教室各个位置,却时不时停留在我身上,我的内心忐忑不安。

拿到试卷后,我甚至可以感觉到我的头顶上布满乌云,一个晴天霹雳正好砸在我心上,我的心情跌入谷底,一直盯着这个大大的“88”分,一动也不动,只是看着。看着看着,我的眼睛发酸,呆愣在那里。可我的脑海里蹦出班主任开学时对我们的告诫,初三冲刺的阶段,我们必须心无杂念地专注学习。我也是这样做了,可是一次又一次的失利,把我的信心打击得所剩无几,我伤心地说不出话来。

“为什么?为什么我每次都考不好呢?明明那么努力了!”我使劲地扯头发,一脸痛苦。可我的心底又有一个声音冒出:“没事的,相信自己,微笑面对,保持平和心态,下次一定会有所进步的。”

“不,是我太没用了,一次可能是失误,可是那么多次,一定是实力问题,我不要再面对这样糟糕难堪的成绩,我好难过!算了,就这样吧!”我颓废地埋下头,小声地说道。

“不,不可以!你是谁!你怎么能这样就放弃呢!你要相信自己,要坚强!不能哭!不能低头!不能服输!”另一个我站在一旁激动不已。

“可……可是,我要怎样向妈妈交待!这样糟糕的成绩……我再次辜负了老师对我的厚望!呜——我好伤心!”

“不能哭,要坚强,振作起来,妈妈会永远相信你的!老师也会鼓励你再次进步的!”

“嗯,好,我不哭!我会坚强!我要继续努力!”我拍拍脸蛋,挺直了身板。

一放学,我就给妈妈打了一通电话。“喂,妈妈!是我!”我佯装镇定地说。“月啊!我是妈妈!在学校还好吗?”听到妈妈温柔的声音,我的意识瞬间崩溃,但我必须克制自己的情绪,我不能让妈妈担心,我是弟弟的好榜样,我要坚强。

“嗯!我挺好的!妈妈,你放心吧!最近天气挺冷的,要多穿点衣服……”

坚强,不落泪,不屈服,向前走,耶!

那年,父亲因做买卖失利,家道一落千丈。为了还债,变卖了一切值钱的东西。于是,我们宽敞的楼房瞬间变为低矮的二层小楼,正应了小说里说的:“看那人兴起,看那人宴客,看那人楼塌。”

从那以后,母亲再也没有穿着高跟鞋和舞伴们一起去广场跳舞。到了周末也看不见她和那些“贵妇人”一起去商场逛街。她找了一份工作,从白天到夜晚没有一刻闲暇时。只是从前洗澡一向最慢的母亲反而总是争着第一个去洗澡。

时间一长,我诧异地问道:“妈,你为什么总是第一个洗澡啊,看上去好积极的啊!”她惊愕了一下:“这个,哦,我可以先去工作。”母亲笑得那么不自然,那么拘泥,却隐隐露出几条皱纹,泛在她的脸上。乍一看,几根白发蹿了上来……显然,岁月在这个美丽女人的脸上无情地留下了痕迹,而那个女人又是如此地看重容貌。

“君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮如雪”,说的不正是母亲吗?

想到母亲,我又忍不住踮着脚走进母亲的房间,没有化妆品,没有护肤霜,只有一本藏在最底端的日记本。我打开了它,一本记着时间与她的故事,几处看见泪痕,最

